Balada Hiji Pancén Statistik
-Ku Retno Wi-
Brakk!!…
Panto kabuka kalayan teuas. Sepi. Teu aya saha-saha di jero. Pasti, sabab, penghuni séjén riweuh kalayan aktivitas di tempat gawé séwang-séwangan. Kaasup manéhna, lamun waé manéhna henteu kainget hiji hal. Éstuning manéhna hanjakal naha henteu menuruti nasihat jalma-jalma di sakurilingna. Ah, lamun kuring masangkeun alarm di ponselku. Lamun kuring nuliskeun di papan. Lamun kuring…
Baruk, naha kuring kudu jadi jelema limpeuran? Lainna kuring masih ngora? Naon memang memori otakku kawates? Kuring inget, otak boga memori anu pohara badag. Sahenteuna, kuring masih inget sawatara hal anu kuring pigawé di wayah leutik. Hartina, kuring masih sanggup ngarékam kalayan alus kajadian 15 taun ka tukang. Lainna éta hébat. Tapi, naha kuring poho kalayan kabéh pancén anu kakara dibikeun saminggu tuluy? Jelema ngomong kabéh éta alatan keteledoranku. Benarkah kuring teledor?
Brak!!…
Nasib panto kamar ogé teu béda jeung panto rohang hareup. Kabuka kalayan dorongan teuas sarta garihal, membuyarkan dialog anu lumangsung antara otak sarta haténa. Jeung ambekan moro, leungeunnya mengobrak-abrik méja kai pinuh tumpukan kertas sarta buku. Manéhna teu paduli jeung buku sarta kertas anu barjatuhan alatan kalakuan garihalna. Sakali-kali, panonna ngarérét jam di dinding kamar. Detik-detiknya terus leumpang, muter nyorong menit demi menit terlewati. Detak jantungnya kawas lamun hayang ngudag saban detik anu terlewat gancang. Saban detik anu sok nambahan butiran késang di dahinya.
“Ah…! Pamustunganana papanggih ogé.” Desisnya saeutik bungangang. Saeutik, sabab, wayah anu dipiboga henteu loba. Disekanya késang anu beuki berkilat di tarang pikeun ngurangan kegugupan anu lila teuing marengan. Dipandanginya tulisan di kertas anu keur dicekelna. Kabayang di kertas éta saurang dosen killer berkumis leubeut kalayan moncorong panon seukeut hayang nelenna buleud-buleud. Saha anu daék berurusan jeung manéhna deui? Ngumpulkeun pancén pas wayah waé masih meunang omelan sarta hukuman lamun penulisannya henteu luyu jeung kahayangna. Sumawona lamun telat ngumpulkeun? Sarta, kuring? Dani mecakan mengingat-ingat. Sok telat ngumpulkeun pancén. Alesanna ogé bisa ditebak ku kabéh jelema. POHO!
“Baruk, Pangéran!” manéhna menepuk jidat kalayan teuas. Manéhna geura-giru pangsadarna jeung masalah anu menerornya. “Lainna kabéh jawaban ieu aya di buku Statistika. Sarta, buku kuring… di mana buku kuring??”
Manéhna empaskan bujurna di kasur. Kadua leungeun sepa éta meremas-remas buukna kalayan kuat. “Sialan si Roni!” kutuknya kaluman. Kalayan gusar manéhna mencét keypad ponsel. Sungutna mengerucut, dahinya berkerut. Ngaregepkeun nada ponsel anu ngan berbunyi tut..tut…, Dicobana sakali deui.
Tuu…ut. Tuu..ut. Tuu..ut. “Halo!? Éh, Dani. Ka mana ogé kau, bet teu nongol di kampus? Urang deui…” Teu sempet sora di sebrang neruskeun kalimahna.
“Heh! Mana buku statistiknya! Pinjem buku ulah ngawur atuh! Masak anu boga tacan ngerjain pancén, masih belom dibalikin. Kuring tunggu di imah ayeuna! Bawa buku statistik éta!”
“Hei..! Hei..! Iraha ogé kuring injeum buku anjeun, hah?! Nempona ogé kuring teu kungsi!”
“Iraha kau ngomong? Saha anu merengek-rengek minggu tuluy sanggeus kuliah statistik lekasan? Saha? Emang ucing?!”
“Bener-bener payah kau Sarta! Kutan, kau beuki kolot nepi ka panyakit poho anjeun beuki parna. Ingat-ingatlah anu bener! Atawa, boa-boa geus waktuna kau asup RSJ, kajeun sembuh. Ha ha ha…!” Klik! Sambungan dipegat.
Dani memandingi ponselnya kaluman. Dipencetnya sakali deui nomer Roni.
Hampura, nomer anu Anjeun hubungi keur… Klik! Ponsel terlempar di luhur bantal. Manéhna rebahkan awakna. Haténa melemparkan ratusan kutukan pikeun Roni. Dani diuk di tepi dipan. Melong méja diajarna anu teu kungsi rapih. Kertas-kertas ambacak minuhan méja. Buku-buku teu deui nangtung ajeg alatan buku di bagian tengah deretan dicokot Dani. Manéhna ogé ngantep buku-buku di gigireunana ambruk. Sawaréh buku éta kasampak ampir saré tertumpuk buku séjén di palebah kéncana. Pasti buku anu sakuduna ngeusian sarta menyangga buku di palebah kénca pohara kandel. Baruk! Lainna buku pangkandelna bogana ngan hiji! Enya, ngan hiji! Sarta….
Aha…! Kuring inget ayeuna. Kuring anyar nyokotna dua poé tuluy. Nyaéta, sabot baris mengerjakan pancén, tapi gagal alatan dipénta Ayah pikeun marengan ibu balanja. Tuluy… Tuluy… Aaahh! Peureup leungeunnya meninju telapak leungeun kénca kalayan gemas.
Dani mecakan nginget siluet kajadian demi kajadian. Buntu! Manéhna poho di mana nyimpen buku statistiknya. Balik manéhna melong jam dinding. Teu aya pilihan. Kuring kudu migawena ayeuna cacak tanpa buku statistik éta.
Kalayan gontai manéhna nuju méja diajar. Saeutik kedul, leungeunnya ngumpulkeun kertas anu minuhan méja. Kertas-kertas terkumpul sarta dipindahkan ka lanté pojok kamar. Dipandanginya méja anu kiwari leupas ti kertas. Aya rarasaan merenah. Tapi, aya hiji hal anu dirasa masih kurang. Yah, méjana tacan bersih bener. Aya sawatara kertas anu terjepit antara tepi méja kalayan dinding. Dani mecakan metot sawatara kertas. Tapi, karasaeun pohara hésé. Dani metot méja ambéh menjauh ti tembok.
Brak!!.. Hiji barang terjatuh kalayan beurat. Sirah Dani melongok ka handap méja. “Yess!!.. pamustunganana kutemukan buruanku.”
****
Kaayaan kampus rada keupat ti biasana. Kitu ogé kantin. Dani menyeruput juice avokad anu jadi kesukaan. Teu loba anak berkeliaran. Ditatapnya jam anu gumantung di dinding kantin. Masih aya saparapat jam pikeun menyegarkan poé kalayan sagelas juice sarta semilir angin anu moncor kantin anca-anca.
0 Comment :